May 9th, 2018

Хло

К 9 мая

"Ну да, я — ветеран Великой Отечественной войны снял "Каникулы Бонифация". Это очень понятно. После войны, этой мясорубки, люди хотели простой веселой истории <...> Ненавижу думать о войне, но насколько я помню, мы тогда не говорили о смерти, о ранах. По любому поводу — гоготали". (с) Федор Савельевич Хитрук, мультипликатор, режиссер "Вини-Пуха", "Каникул Бонифация", художник-иллюстратор мультфильмов "Дядя Степа", "Цветик-семицветик", "Аленький цветочек", "Приключения Буратино", "Снежная Королева".

"...вдруг разнесся слух, что открывают бани. Это был светлый луч надежды на какую-то новую жизнь. В нашей бане открыли один класс — общий, для мужчин и женщин одновременно. <…> Мы пришли в баню все вместе: бабушка, уже очень слабая, мама, мои две тети и двоюродная сестра. Увидеть голых людей, этих дистрофиков, эти скелеты, покрытые серой кожей, было потрясением. У женщин почти не было грудей, животы втянуты, торчали тазовые кости. Ноги образовывали дугу из костей, мышц почти не было. И никакого стыда ни у женщин, ни у мужчин. Никакого различия полов. Мыли друг другу спины, поливали теплой водой тех, кто слабее, наслаждались относительным теплом и просто мытьем. А после бани, счастливые от пережитых ощущений нормальной жизни, мы сели пить горячий чаек из маленького самовара на два стакана, который быстро закипал от щепочек. И начали вспоминать баню. Мы так смеялись, перебирая все подробности совместного мытья с мужчинами: а он ей говорит, а она ему, а этот-то таз налил, да и опрокинул, ха-ха-ха. Не очень веселый юмор, но тогда это был первый проблеск живых людей, которые поняли и почувствовали, что жизнь еще возможна" (с) из воспоминаний жительницы блокадного города Эммы Казаковой "Блокадная баня"